Искусство лап
В 1910 году в салоне независимых художников Парижа была выставлена картина «Заход солнца над Адриатикой», которую критики оценили положительно. Автором полотна оказался ослик Лоло. Он нарисовал закат кисточкой, которую привязали к его хвосту. За сто лет появились новые истории о животных-художниках: шимпанзе, черепахах, слонах и даже одном муравьеде. Но котов-абстракционистов большой мир искусства еще не встречал. Они обосновались в небольшой мастерской на Пушкинской, 10 в центре Петербурга. А создавать искусство им помогает художница Женя.
Жирафы, тараканы, галереи, мастерская
На Пушкинской, 10 нетрудно заблудиться в лабиринтах корпусов и коридоров. Они ведут в мастерские, галереи и музеи свободных художников. Раньше по этому адресу жила художница Женя. Когда людей расселили из дома, а здание превратили в творческое пространство, она мечтала сюда вернуться. И вернулась: создала две галереи, сейчас работает в мастерской и привлекает к искусству котов. Не простых, а с «золотыми» лапами. Они пишут картины, а художница им в этом помогает.
Женя встречает меня в мастерской, состоящей из двух небольших помещений. В первой комнате — ее работы, во второй — рабочее пространство котов. Художница одета в теплую красную фуфайку, которую не жалко запачкать краской или шерстью подопечных, а на голове темно-зеленая шапка. Она показывает несколько холстов с жирафами на ярком фоне: Женя любит их рисовать и думает сделать из этих работ выставку. Рассказывает о творчестве.
Родители не препятствовали творческому порыву и разрешали девочке рисовать на стенах. Она выросла и пошла сначала в художественную школу, а потом — в Академию художеств вольнослушателем.
— Мне нужны были атмосфера, общение с единомышленниками, работа в мастерских, ведь мастерская для художника — дорогое удовольствие, — рассказывает женщина.
Так она посещала Академию пять лет, а потом стала работать над собственными арт-объектами, создала галерею «Дверь» и мобильный арт-проект «Парник». Женя работала в разных жанрах, создавала инсталляции, коллажи, живопись, — многие произведения добивались успеха. Например, работы из серии «История современного искусства в тараканах» побывали в Швейцарии, а иллюстрации к страшным историям народов мира оказались в каталоге Русского музея.
А потом в жизни Жени появились коты-художники — и в мастерской стало на три творца больше.
Сотворчество
У входа гостей всегда встречает Саша. Бело-серая мордочка оказывается напротив Жениного лица: кошка устроилась на стремянке. Помещение заставлено подрамниками и планшетами, повернутыми к стене, — законченные работы четвероногих художников. На подоконнике — стул, миска с кормом и тазик с водой. По стулу растеклась черно-рыже-коричневая кошка Ева, где-то в углу шуршит Тиша. Женя берет в руки планшет с тире и точками: это хокку японского поэта Басе только азбукой Морзе. Как-то коты нашли этот планшет и стали его царапать, поэтому в нескольких местах покрытие отпало. Получилась первая совместная работа. Женя решила, что так даже интереснее.
Котов художница вынесла из подвала пять лет назад, но спасти удалось только троих. Женя хотела отдать котов в хорошие руки, но пристроить малышей не получилось, поэтому она взяла их к себе. Котята не ужились с животными, которые уже были в квартире, поэтому брат и две сестры переехали в мастерскую.
Талант котят проявился благодаря творческой хозяйке: Тиша, Саша и Ева наблюдали, как Женя рисует, и в какой-то момент сами «захотели» писать картины. Первую работу они создали, когда им был год.
— Все котики следят за тем, что делает человек, — рассказывает Женя. — Мои видят, как я рисую, понимают, что это что-то важное для меня, и хотят повторить. Иногда сидят у меня на плече, иногда пробегают по картине. Все шло к тому, что они тоже начнут писать. Оставалось в какой-то момент поставить им планшеты.
Холсты, царапины и буквы
Женя раскладывает подготовленные холсты по мастерской так, что они складываются в ступеньки. Коты по ним спускаются, поднимаются, оставляют на них царапины и следы — выходит картина. Задача Жени как человека с художественным видением — понять, когда работа готова, и вовремя убрать планшеты. Получается идеальный творческий союз.
На одну работу может уйти до четырех месяцев: никогда нельзя угадать, с какой скоростью будут появляться царапины. Может два дня ничего не быть, а на третий появится небольшая черточка.
Первую картину коты создали в 2019 году, а сейчас у них готовы уже двадцать работ и выставка «Алфавит». Больше всего котам нравится выводить иксы. Так появилась работа «ХХЛ» — уж слишком царапины на холсте походили на буквы.
— Один из посетителей как-то предположил, что мы работаем в стиле итальянского минимализма, рассказал про художника Лучо Фонтана. Теперь мы ссылаемся и на такие авторитеты, — смеется художница.
Женя признает, что другие художники тоже могут царапать холсты, но у котов это естественный процесс. Поэтому их работы особенно ценны для искусства.
Кошачий народ
Коты-художники очень тактильные: сразу залезают на Женю, когда та заходит в мастерскую, сидят на плече, когда она рисует. Они настолько крепко держатся за женщину, что на один из праздников друзья подарили ей наплечники — чтобы коты не сильно царапались.
Женя верит, что коты многому учатся у людей и чем-то на них похожи. Поэтому она придумала художникам особенное название — Кошачий народ. Каждого подопечного она характеризует по-особенному.
Саша — умница. Самая смышленая и сообразительная. Насмотревшись на людей, Саша научилась здороваться и давать пять, а еще забираться по лестнице на уровень лица и смотреть прямо в глаза. Бело-серая кошка от любопытства извивается, как змея, и всегда готова на любую авантюру: например, залезть лапой в банку с краской и пробежаться по холсту. А когда у Саши появились котята, она научила одного из них держать в лапах кисточку.
Тиша — рыжий артист. Как только заходишь в мастерскую, он растягивается на полу и показывает белоснежную шерсть на животе. А на спине у кота коричневые полоски, как будто кто-то провел по ней кисточкой и оставил причудливые следы. Тиша любит слушать женский вокал, смотреть в окно на снег или дождь, рисоваться перед гостями и рисовать. Есть картины, где он — главный автор.
Ева — принцесса. Самая пушистая художница, которая больше всех в компании любит расчесываться и ради этого готова выйти из любого укрытия. У Евы, к сожалению, больной глаз. «Сращивание конъюнктива с роговицей», — написано в медицинском заключении.
Женя регулярно водит котов к врачам и следит за их состоянием. Все-таки первые месяцы жизни котята провели в подвале, и это повлияло на здоровье. По словам Жени, у котов постоянно что-то случается. Поэтому у каждого художника есть медицинская карточка с результатами осмотров, анализов и процедур.
— Это все очень не просто, потому что один осмотр стоит две тысячи, а еще и за процедуры надо платить. Зато вожу их в лучшую ветклинику, чтобы все точно хорошо было, — делится Женя.
Из-за больного глаза Евы у котов выстроилась своя иерархия. Сначала с Женей здороваются Саша и Тиша, а она подходит последней. Третье место Ева компенсирует тем, что часто гоняет брата и сестру по мастерской и лупит их лапами, огромными и сильными. Из-за этого Женя в шутку называет бойкую кошку львом.
Котам скучать некогда: окна мастерской выходят во двор, где постоянно ходят посетители пространства, гости бара по соседству и покупатели арт-магазина, на которых можно поглазеть. Женя говорит, что у котов «свое кино». Они наблюдают за людьми и чему-то у них учатся. Если двор пустует, все равно есть что поделать: например, понаблюдать за флажками и лампочками, которые тянутся от окна до противоположного здания и развеваются на ветру, последить за снежинками или каплями дождя. Зрелище завораживает, но рано или поздно коты начинают работать над новой картиной.
«Что же ты нам нарисуешь?»
— Тиша, сейчас нужно будет поработать, — Женя обращается к рыжему художнику, который растекся по стремянке. Скоро будет картина.
Женщина достает лист оргалита, который еще до этого выкрасила в черный, кисть, банку меловой побелки — она для котов безвреднее всего, — и садится готовить холст. Сейчас Тиша будет создавать картину. Нужно нанести побелку на лист и подождать, пока покрытие подсохнет.
— Что же ты нам нарисуешь? — приговаривает Женя. — В прошлый раз получился Мистер Икс.
Тиша наблюдает за процессом с высоты стремянки и подходит к планшету. Через пятнадцать минут, когда покрытие подсыхает, Женя берет кота под мышки и подсаживает на край холста. Тиша цепляется за планшет передними лапами, а задними забирается по листу наверх. На побелке остаются черные следы от когтей.
Цикл повторяется. В это время к холсту подходит Саша и с интересом рассматривает происходящее.
— Саша, ты тоже хочешь? — с этими словами Женя подсаживает кошку на планшет. Саша тоже оставляет несколько глубоких царапин.
Дальше художники будут работать «по-сухому» и оставлять тонкие царапины на уже высохшем покрытии.
— Теперь надо, чтобы они написали здесь буквы, — анализирует Женя, пока отмывает лапы Тиши и Саши от побелки.
Тут уж как получится: никогда не угадаешь, каким окажется новое творение. Женя считает, что получилась абстракция, а мне кажется, что царапины напоминают лес.
Рыжий кот тем временем отправляется на лежанку.
— Тиша сделал две картины, Тиша молодец, Тишу надо обязательно хвалить, — поясняет Женя.
От похвалы кот будто увеличивается в размерах и превращается в довольный рыжий шар. Глаза у него медленно закрываются.
Мечта
Тиша после продуктивного дня засыпает, Саша устраивается на батарее, а Ева забирается на лежанку. Художникам нужен отдых, и Женя это понимает:
— Я вот не знаю, как коты в котокафе себя чувствуют? Как ни приду, они все спят. Потому что устают. Вот и эти котики двух посетителей за день еще могут выдержать, пообщаться с ними, а вот третий поток уже нет — прячутся за подрамники или просто засыпают.
Женя не знает, что сказать, вздыхает и оглядывает котов:
— Мне все кажется, они очень расстраиваются, что не могут говорить. Котики про себя гораздо больше могли бы рассказать. Думаю, они все знают даже лучше нас. Жаль только, что сказать не могут. Но я чувствую: они понимают, что сделали что-то нужное. Я свои картины никогда не продавала, но, может быть, картины котов кому-то будут интересны. Моя мечта — продать их работы и купить двухкомнатную квартиру, чтобы у котиков было больше места.
Текст: Элина ДЕВЕТЬЯРОВА
Фотографии предоставлены автором
Еще почитать по теме
